"Ya cumplí los ochenta", es lo primero que te matiza cuando le comentas lo bien que está... "aunque las piernas", añade.
Y no hace falta que lo explique porque esas piernas saben mucho de lo que es soportar "nevadas de las de verdad, un día sí y otro también. Pero os digo una cosa, a mi me molestaba mucho más el sol y el viento. La nieve ya sabes lo que es".
Mira por la ventana escudada en el calor hogareño de la cocina de su casa en Prada de Valdeón; la tarde está revuelta y en un momento determinado chispea aguanieve. Esa manía de hablar ‘por no callar’ nos lleva al comentario:
- Es nieve.
- ¿Cómo?; se pregunta, para añadir, "si esto es nieve...".
No hace falta completar la frase pues Juana Martínez fue durante 36 años "la cartera de Caín", la que repartía el correo en esta localidad de Picos de Europa -también en otras- partiendo desde su pueblo, Prada. Cerca de 10 kilómetros que acabaron siendo en coche pero comenzó recorriéndolos a pie y después con su famoso burro. Famoso pues un día que subía una ‘troupe’ de fotógrafos (entre ellos nuestro Fernando Rubi), publicistas, conductores, para hacer un reportaje sobre la potencia y fiabilidad en la nieve de los Land Rover... se encontraron con una joven Juana, con su burro, y las cámaras comenzaron a disparar fotos a "la cartera de Caín". Pasaron muchos años y, estas cosas de las redes sociales, las fotos se hicieron virales "y resulta que yo ni me acordaba, ni las había visto nunca... lo que sí comprobé es que era mucho más joven. Volvería a ir a repartir el correo en burro si también me devolvieran la edad que tenía en la foto".
Doce años tenía la primera vez que fue a repartir a Caín -"por mi padre, que estos nos viene de largo, de mi padre y él de su padre"-llevaba un recibo y se le olvidó el resguardo, "por lo que había que volver".
Después una larga vida de reparto en la que las vio de todos los colores... pero especialmente el blanco de las nevadas en Picos de Europa.