Cuando Heradio fue a las oficinas de la Seguridad Social para darse de alta como autónomo el funcionario que le atendió ya le avisó:
– Vamos a salir en el periódico, dándose de alta como autónomo con 94 años.
– ¿Y usted por qué?; preguntó Heradio, ante lo que el funcionario sonrió y le dio la razón.
"Cierto, saldrá usted, con 94 años seguramente será el cotizante de más edad, al menos de León".
Y desde aquel momento, va a hacer ahora dos meses, los hechos se han ido precipitando para este veterano leonés del barrio de San Esteban, durante muchos años representante para diversas provincias del norte de España de la marca de relojes Casio. Y coleccionista de relojes y tantas cosas, que ya es sabido que los coleccionistas nunca lo son de una sola cosa. Aunque en su caso su ocupación laboral le marcó y fue acumulando en su casa relojes y también muchísima bisutería.
Hasta que un día se dio cuenta de que lo mejor para él, a su edad, y viendo la cantidad de material que había ido acumulando (y el dinero que había gastado en ello), era tratar de darle salida. Le había dado muchas vueltas en la cabeza hasta que un día pasó por la calle Doctor Fleming, en el barrio del Crucero, y vio un cartel de ‘Se alquila’ allí donde había estado una vieja e histórica zapatería, Calzados Cano. "Tenía más tiendas en la ciudad, vendieron mucho en su tiempo, pero dice que ahora todo el mundo compra por Internet".
Y allí se instaló Heradio, colocó sus relojes, bisutería… puso algunos carteles de ‘Relojes a 8 euros’ y anillos y similares a dos euros. "El otro día vino uno y llevó dos anillos, cuando le dije que 4 euros no se lo creía. Me dio 10 euros y no hubo manera de darle los 6 euros de vuelta. Decía que pierdo dinero".
Tiene Heradio —García de apellido pues "en el mundo del coleccionismo me conocen por García", explica— un largo anecdotario, de sus muchos años trabajando con Casio y aún más en estos dos meses "como autónomo más anciano de la ciudad". Un día le cuentan que anda por las redes sociales, que hablan de él. También le explican que han hablado de él poniéndole como ejemplo en la televisión, no se lo acaba de creer, pero le pasan el ‘corte’ donde cuentan su historia. Es el coronel Pedro Baños, en una de sus numerosas apariciones en Cuatro, cita a Heradio como un modelo de emprendedor: "Con 94 años se ha dado de alta de autónomo y ha abierto un negocio en el barrio donde yo me crié en León, el Crucero".
– ¿Ha estado contigo?
– No, no lo conozco de nada, me han dicho que nació aquí en el Crucero y que era amigo del ministro Antonio Alonso, el que murió.
Lo cuenta Heradio en el Bar Ferroviario, en el que me invita a tomar un café "porque el dueño es amigo" y para compensar que no quiere "hacerse publicidad. Te agradezco la visita y la conversación, pero no sé qué me da salir en los periódicos, ya sabes que los coleccionistas somos muy amigos del anonimato".
– Pero si estás en las redes sociales, hablan de ti en la tele…
– Ya, pero yo no hice nada por salir; ya te digo que al coronel Baños ni le conozco. Si tú quieres escribir algo por tu cuenta, pero yo no soy muy de entrevistas…
Es Heradio García un leonés de exquisita educación, gran conversador, de hablar pausado y en voz baja, consciente de la suerte de la excelente salud que disfruta con 94 años e, incluso, con carnet de conducir. "Pero iré dejando el coche. Tengo un hermano en Madrid que tiene 98 años y está igual, o mejor que yo, está muy enfadado porque no le han renovado el carnet de conducir y no puede salir con su Mercedes, la semana pasada fui a verlo".
Dice Heradio que mejor regresamos de nuestro café, que basta que hayamos marchado para que "venga alguien a comprar". Y así fue, al llegar le espera un grupo de tres mujeres que le bromean:
-"Pero, ¿dónde había marchado la estrella de las redes sociales?", le dice la más joven y es que anda por una página solidaria de instagram (@unpocodecanela), en la tele…
Un chico viene a recoger un reloj que le había dejado.
– ¿También arreglas relojes?
– No, solo si son cosas muy sencillas o para cambiar las pilas y cosas así
. – ¿Y los relojes a 8 euros?
– Son baratos, ya lo sé. Tengo algunos ‘de marca’ que son algo más caros, pero también muy baratos, de 18 euros o menos de treinta. Muchos están marcados en pesetas y los vendo en euros más baratos de lo que marcaban en pesetas hace 25 ó 30 años, cuando me jubilé ‘de primeras’, con 70 años.
– ¿Entonces hacemos algo?
– Yo no, si tú quieres yo no voy a meterme en tu trabajo; lo que si quieres pasa cuando te apetezca y charlamos un rato, tomamos un café…
– ¿De dónde eres Heradio?
– Del Bierzo, pero llevo muchísimos años en León, ¿y tú?
– De la montaña.
– Pero vivirás aquí.
– Ya vengo y te lo cuento.
– Cuando quieras.