Tiene mucho predicamento entre la ruralidad la expresión militar de aquel soldado que no regresó a la retreta y cuando el capitán le preguntó le dio un ataque de sinceridad: «¿Valen disculpas mi capitán?».
– Si son mentira, no valen las disculpas.
– Entonces deme las llaves del calabozo.
Lo de la disculpa es un arte que requiere de mucha sangre fría y, sobre todo, mucha jeta. Ahí tienes al gran Tellado, que no tiene nada que ver con Corín Tellado, ya quisiera, que le preguntaron por los males de León y sin ponerse colorado le echó la culpa a otro... Me acordé del gran López, el fotógrafo grande, que le mandaron a un juicio para hacer fotos de lavar la cara y tenía que sacar el juicio pero no se tenía que ver a los malos.
Volvió sin fotos. Y la disculpa fue impecable: «Los buenos no debieron de presentarse, no vi a ninguno». Y eso que en la sala estaban sus jefes.
Las disculpas tuvieron en esta tierra grandes maestros. A Perrona el de Almuzara le mandó su padre a vender una vaca en la feria de Boñar y volvió, 15 días después, sin vaca y sin dinero.
- Calle padre, la quemaron allí mismo, que estaba enferma, y menos mal que no me quemaron a mí.
– Ya lo veo, que del susto debiste marchar hasta Francia, por lo que tardaste en volver.
Un fenómeno en las disculpas fue Tono el de Lario ante la mismísima guardia civil, que lo recogió en su parte de denuncia. Hay que tener poca consideración, con el juego que les dio.
– Fue detenido atravesando la localidad de Villapadierna, conduciendo por la acera izquierda. Al hacérselo ver argumentó que estaba muy oscuro y era para tener una referencia viendo las casas.
– Al hacerle ver que sus problemas para bajarse del coche, tuvimos que ayudarle, se podían deber a la alta tasa de alcohol que dio preguntó: ‘¿Quieren ustedes decir que iba borracho?’, le explicamos que probablemente y nuevamente argumentó:«Eso lo explica todo, porque por nada del mundo hubiera imaginado que iba borracho. No lo sabía».
Ahora explícale que la ignorancia de la ley no exime de su cumplimiento y todas esas maturrangas que dicen en la televisión. El hombre si no sabía que iba borracho ¿porqué iba a tomar precauciones?
¿Le hicieron control de alcoholemia a Tellado?
– ¿Valen disculpas mi capitán?