Hay algo en los que nacimos en el cogollito del país que nos impide celebrar más de lo debido. Una fuerza de gravedad superior que tira hacia debajo de la curva de una posible sonrisa para convertirla en mueca absurda. No alegrarse en demasía. No abrazar muy fuerte. No decir que aprecias a alguien cercano, no vaya a ser que piense cosas. Es una faena, se lo digo. Las tristezas, cuando llegan, caen a plomo. Y es cierto que dura poco la alegría, pero hay algo penoso en no venirse arriba. De hecho, cuando llega, se vaticina en qué momento la vida vendrá con el batacazo.
Nuestra experiencia en el terruño a veces se encarga de demostrarlo, como siempre, a palos. Ahí está Óscar Puente, que hace apenas dos meses no se descartaba como sucesor de Pedro Sánchez y ahora es exministro, algo que de ninguna manera entraba en sus planes. Días antes de que todo cambiara, el juego de cartas aún daba para esconder jugada. «Ni me descarto ni me postulo», respondía el entonces titular de Transportes. La tragedia y su gestión previa echó de la mesa al que fuera antaño alcalde.
Sabe usted que en el cogollito, cuando a alguien le toca la lotería lo primero que hace es comprobar que el décimo no sea falso. Después pregunta cuánto se lleva Hacienda y, si todavía le quedan ganas, hace algún plan mental de en qué invertir la ‘calderilla’ que le queda. Tampoco conviene excederse.
Será cosa del clima, o de esa educación que nos enseñó que presumir estaba feo y disfrutar demasiado, casi peor. Si un hijo saca sobresaliente, le preguntamos por qué no ha sacado matrícula. Si nuestro equipo gana tres partidos seguidos, advertimos de que todavía queda mucha liga y no vale confiarse. Y si las cosas nos van estupendamente, preferimos no decirlo muy alto. Por si acaso.
Tenemos todo un repertorio de expresiones para aguar cualquier celebración. «No vendas la piel del oso antes de cazarlo». «Hasta el rabo, todo es toro». «No eches las campanas al vuelo». Y, por supuesto, el infalible «no cantes victoria», que sirve lo mismo para un ascenso laboral, para cuando la renta te sale a devolver o para esa vez que, sin comerlo ni beberlo, la que te gustaba te guiñaba el ojo. Somos capaces de encontrar un motivo para la preocupación incluso cuando ni está ni se le espera.
No se trata de buscar ninguna moraleja en las tragedias, pero sí de recordar lo poco que sabemos del futuro. A veces nos vemos en la gloria y, cuando queremos darnos cuenta, estamos haciendo la maleta.
Quizá por eso llega San Juan y San Pedro y tampoco nos volvemos locos. Llevamos generaciones sospechando que detrás de cada buena noticia se esconde alguna mala esperando su turno. Y hemos acabado confundiendo la prudencia con el privarse de un festejo merecido. Porque una cosa es saber que la felicidad puede durar poco y otra muy distinta es empeñarse en que dure todavía menos.
Y es una pena. Porque si algo demuestra la vida es que las malas noticias llegan igualmente, hayamos celebrado antes las buenas o no. Ninguna desgracia se evita por dejar una botella de champán sin abrir.
Así que igual deberíamos permitirnos de vez en cuando alguna alegría sin pedir disculpas. Gritar un gol antes de mirar al árbitro, brindar por un ascenso antes de pensar en el IRPF o reconocer, aunque solo sea entre nosotros, que las cosas alguna vez funcionan.
Aunque, bien pensado, tampoco conviene entusiasmarse demasiado. A ver si vamos a gafarlo.
Añadir La Nueva Crónica como fuente preferida de Google de forma gratuita
Mantente informado con las últimas noticias de actualidad.