Cuando Paul Celan escribió ‘Fuga de muerte’, hacía dos años, quizá tres, que su padre había muerto, tal vez enfermo o tal vez asesinado por estar enfermo y no poder picar piedra en las canteras o reparar carreteras. Y que su madre había sido fusilada de un tiro en la nuca por no tener fuerzas para hacer los trabajos forzados a los que les obligaban de campo en campo.
Con estas trágicas muertes en su corazón y en su mente, Celan escribe este poema-partitura que empieza así: «Leche negra del alba la bebemos al atardecer / la bebemos al mediodía y a la mañana la bebemos de noche / bebemos y bebemos / cavamos una fosa en los aires allí no hay estrechez».
Al alba, al mediodía, al atardecer y a la noche se bebe leche negra en Palestina y en Israel. Y no se cavan fosas en los aires, donde no hay estrechez, pero tal vez pronto se comience a hacerlo.
«Echa mano al hierro en el cinto lo blande tiene ojos azules / hincad más hondo las palas los unos y los otros volved a tocar música de baile».
Qué desolación esas personas, esas vidas atrapadas entre el fanatismo y la deshumanización terrorista de Hamás y la violencia y la deshumanización del gobierno de Netanyahu. Qué amarga sensación de desastre mientras se cuentan los muertos de un lado y de otro como si se fueran poniendo en la balanza de la victoria. Qué horror la palabra victoria. Qué miedo pensar en que la crueldad será amplificada: los secuestros. Qué derrota que volvamos a ver esa parte del mundo de nuevo en llamas y que vuestros hijos y mis sobrinos vean en la televisión a otros niños heridos o muertos, niños que no sabrán si son israelíes o son palestinos, que sólo sabrán que son niños como ellos. Qué espanto pensar en cómo el espanto del mundo va entrando por sus ojos tal y como entró por los míos.
Leía esta semana una entrevista muy interesante que le hizo Gemma Saura, periodista de La Vanguardia, a Ami Ayalon, director durante cinco años del Shin Bet, el servicio secreto interior israelí, y almirante en la reserva. Se la recomiendo. Su titular es: «Tendremos seguridad cuando ellos tengan esperanza».