Uno concluye que la juventud es pasado cuando ya llega el moqueo en la primera media hora de película. Soy mayor, adulto, un babas con ojeras, un prepadre en búsqueda de destino, un patán con barba al que dejan escribir, un camisas con bermudas. Sueltan los de más arriba que «aún eres joven, quien los tuviera», mientras los de más abajo te consideran el anciano del grupo, un Adenauer, el paterfamilias, el canas reflexivo. Estoy el borde de los 27 y no sé si también lo estoy de la tumba, del precipicio, solamente de los 30 o de tener que arrimarme para el enchufe en alguna empresa estatal.
No veo la tele porque escucho o leo lo que va pasando y ya es suficiente. Para lo que hay me pongo las de Berlanga, Coppola o Los Soprano; al menos Tony iba a la psicóloga con remordimientos, en la tele te espetan a Bolaños o los jinetes sanchistas avalando el crimen. Uno ve las colocaciones alrededor de Pedro, las prostis de Ábalos, y piensa en cómo hubiera prosperado el negocio de afiliarse a esta gente. No me hubiera hecho falta llegar a los 27, tal vez me haya equivocado de vocación. O puede que sea culpa de mis padres, los hijos son colocados a placer de los contactos de sus progenitores, mientras los míos se esfuerzan rectamente en su encomienda. Qué egoístas, qué ilusos, no saben que en España se tienen hijos para el nepotismo y no para dejarles al libre albedrío. Es que ni hermano para que me diera puestecillo en alguna diputación. Qué caraduras.
Me queda por tanto ese arrimamiento lucrativo, pero a quien, si ahora o son de Zapatero o están paseando por los tribunales, y tampoco creo que pueda ser buena señorita por motivos obvios. ¿Chico de partido paseante por tertulias? Descartado, he escrito algunas cosas irreversibles por las que Óscar Puente me bloqueó. ¿Directivo de empresa estatal? No soy afiliado del PSC o PNV. Exasperante esto de prosperar, como presentar la declaración de la renta mientras por la tele te dicen que cobraban por leer libros de trenes.
Qué duro será llegar a los 27 así, no me feliciten, consoladme, abrazadme, arropadme mientras moqueo.