En un viejo reportaje, en una escuela cerrada por lo que entonces se llamaba emigración y hoy poéticamente España Vaciada, el fotero Mauri descubrió una joya en la pared húmeda, encima del encerado: La foto del entonces Rey —hoy emigrante— era reversible, es decir, la última maestra le dio la vuelta a Franco, puso delante a su sucesor pero no tiró al que durante 40 años había estado allí.
Localizamos a la maestra de la jugada. Una jubilada enseñante de vuelta de todo, que lo había vivido y sufrido todo, de los tiempos de «pasas más hambre que un maestro escuela» a aquellos otros que se le regalaba un gallo el ‘Día del maestro’ para que «comiera caliente» y a ser suspendida de empleo y sueldo medio mes, no sabía bien si por la falta cometida o por el diálogo con el inspector de Enseñanza, una figura que metía mucho miedo entonces.
- Nos ha llegado información de que antes de entrar no se iza la bandera nacional ni se canta el Cara al sol.
- Exactamente, así es.
- ¿Y eso?
- Si viene usted a las nueve de la mañana, con 10 grados bajo cero y está aquí afuera haciendo esas cosas que usted dice con los niños... yo los saco;en caso contrario les dejo entrar y que pasen un rato al lado de la estufa.
La respuesta fue una carta y un castigo ¿El motivo? «Jamás lo pregunté». Y cuando le preguntamos por qué no había tirado el retrato del difunto y solo lo dejó detrás de su sucesor tuvo una respuesta que abre todo tipo de interpretaciones, ella no pierde el tiempo en explicarlas: «Nunca se sabe».
Hoy, viendo este cartel que ‘zapatillero GG’ sacó de vete a saber dónde, que el paisano le llamaba referéndum a una cosa que ganó con el 105% de los votos, me acordé del «nunca se sabe».
Y que conste que cuando escribo esta columna no sé nada de los resultados de Andalucía, pero nunca se sabe.