En nuestros días, las pantallas negras reproducen ese mismo horror. Su apagón aterra. El vacío provoca también una desazón narrativa que sigue cultivando la ciencia ficción como territorio temible, escenario de tragedias y morada del frío y la muerte. También los parajes desérticos, solitarios o abandonados participan de esa condición angustiosa y a menudo vaticinan una tragedia, sentenciados a reproducir aquella que los convirtió en lo que son. Hay quien dice añorar cierto vacío, lugares inexplorados y blancos en la cartografía, pero queremos que la experiencia de lo incógnito sea organizada por una agencia de viajes.
La España vacía (no vaciada, por favor) relatada con agudeza por Del Molino, ha traído a la actualidad el enorme yermo estratégico creado por la historia consciente e inconsciente –aquí sí singular– de este país. Entonces llegó la pandemia. Como en toda peste lo primero que se devasta en el sálvese quien pueda ha sido la confianza, la anterior relación con los semejantes, convertidos en amenaza y posible vía de contagio. Bajo esta premisa, el distanciamiento individual conduce, de forma directa, al apartamiento: el vacío entendido como escape y trinchera. A ello contribuye, por supuesto, el anhelo de retorno a lo campestre común a toda civilización urbana saciado atropelladamente con fines de semana y vacaciones que acaban por trasplantar al campo los comportamientos de la ciudad. Sin embargo, asistimos ahora a un temor a la multitud, una especie de horror turbarum.
La disposición de un espacio personal sobredimensionado siempre ha sido la distinción de quienes podían permitirse todo lo demás. Pero había de ser exhibido. El afán de vacío y sus atributos han sustituido de golpe aquello. La quietud, el silencio, la serenidad, el retiro anónimo o secreto… Los caserones de los pueblos, el abrigo del monte, las playas desiertas o los ecos de la montaña son los horizontes que pueblan el imaginario pandémico en lugar de aquellos exotismos estandarizados y superpoblados del turismo… Hemos abarrotado el vacío, fugaz escenario de un drama que se repite.
Añadir La Nueva Crónica como fuente preferida de Google de forma gratuita
Mantente informado con las últimas noticias de actualidad.