Diciembre

De repente,

diciembre trajo madrigueras,

memoria de patios azules,

murmullo de hielos y trigo viejo,

las caricias del humo,

los cielos lacónicos,

y en la cronología de las estaciones,

en sus bronces helados,

la silueta de la voz,

la voz joven de mi padre,

y ha recobrado,

diciembre,

en los patios azules,

en el trigo helado,

el suspiro de la nieve

que infiltraba,

a tientas,

mi corazón.