"El 80% de la vaca está en el corral"

La noche se cerró en blanco. La anterior, la del viernes. En blanco de la Cultural. A las dos de la mañana Carlos, el histórico cantinero de El Mansillés hurgaba aquí y allá con el mando para dejar sintonizados los canales en los que iban a televisar la Cultural. «No quiero problemas, nada más que conecten ahí está el partido».

La mañana amaneció en blanco. La del día de la verdad. En los bares del pueblo la Cultural ha desbancado la posible Liga del Madrid. ¿En qué canal es? ¿Pero son tan buenos cómo dicen? Ya está todo sintonizado.

La tarde arranca en blanco. Camino a otros menesteres y en Villadangos del Páramo me encuentro con que han habilitado el ‘auditorio’ para ver el partido ¿No lo hacían en Asturias con Fernando Alonso?

Desde el mismo Barcelona llega la emoción. Rubén Ponga, profesor de instituto; Javier Morán, de la Universidad, están preparados para ir al Miniestadi. El segundo no quiere renunciar a nada: «Yo fui con la camiseta de la Cultu y los chavales con la bufanda. Si hay que pagar más se paga, pero yo voy con quien tengo que ir».

Lo que más asustó a los leoneses en el ‘mini’ fue el himno, era el de verdad, el del Camp Nou, después ya... Han roto una norma de largo recorrido en su biografía: «Esta semana sí se ha hablado de fútbol en clase, pero de la Cultural. Le he metido a César por las narices un día sí y otro también. De nuestro grupo vamos más de 30».

- ¿Os vendieron las entradas?
- Nos las regalaron socios que andaban por allí, aquí el segundo equipo les importa lo mismo que a tí la energía cinética en África.

Están crecidos. Sacan sus camisetas y al pasar por la calle salen las directivas: «¡¡¡Ostia!!! (con perdón) Pero si es Antonio Martín, por la Cultural Antonio Martín... Somos grandes».

Las emisoras están conectadas. Crece el gusanillo. Un leonés en Cataluña, «vengo desde Breda» plantea una atinada reflexión: «¿Estos chavales que vienen saben lo que traen a sus espaldas? ¿Saben que pueden acabar con décadas de tener que agachar la cabeza a final de temporada? ¿Saben lo que llevamos pasando?...

- No lo sé, puede que sí.

Ya son las siete. Las alineaciones y a uno de los comentaristas —no se si lo pillaron descuidado— se le escapa el comentario: «Déjame que hable para quitar el miedo, estoy acojonado, suena el himno y es el mismo del Nou Camp, los que están lo cantan: «Tot el camp / es un clam / som la gent Blau Grana / Tan se val d’on venim... / ¡¡¡Barça!, Barça!, Baaaarça!!!!». Coño, es el mismo.

El control tiene una buena idea y modestamente suena de fondo nuestra La Braña y el himno que parió Gelo Arredondo: «Como la nieve que en frío invierno / cubre de blanco todo León, / es el color que viste el equipo / que llevo dentro del corazón / ¡¡¡Aupa Cultural!!!».

Ya corre el balón y nada más empezar nos asustan. Ángel no despeja bien, le queda el balón a uno de esos chavales a los que suponemos diabluras y cuya camiseta asusta y nos perdona la vida. «Uuuy. ¿Estos chavales saben lo que llevamos esperando?».

Medio hablamos, medio miramos con miedo, cuando la radio de fondo grita, entrecortada, quien canta el gol no acaba de creérselo y mezcla gooool con Gaaaallar con su propia pasión.

Se nos pasó el susto. Lo que vino después ya os lo cuentan en las páginas anteriores. En el Mansillés hay fiesta. En Villadangos hay fiesta. En muchos bares llevan décadas esperando a que ver la Cultural sea una opciónreal. Ya lo es.

En el Hogar Leonés en Cataluña las conversaciones suben de tono. «Echa vino, que no pareces de Prioro». No se si los chavales de la Cultural saben lo que han hecho. Sería bonito que lo supieran, sabrían qué hicieron ayer y qué pueden rematar el domingo.

Manolo Ovalle pone voz a los veteranos. «Falta un poco, pero tenemos el 80% de la vaca en el corral».

El otro 20% está en camino.