Zara Tustra

A mi lo que realmente me emociona –al margen de los campos de alcachofas, que como a Mariano me resultan más irresistibles que el ‘Soy minero’ de Molina en el karaoke– es la tendencia de esta sociedad nuestra a ponerse siempre del lado del más débil.

Ya lo decía Gila, el primer filósofo de lo rural, cuando contaba aquello de que iba por la calle y vio a cinco mozos veinteañeros dando una paliza a un viejo octogenario y se lo planteó: «¿Me meto, no me meto?».

- Al final, me metí y le dimos una paliza entre los seis ¡cómo sangraba!

(Nota final a la mitad: Pero Gila ya está superado, fíjate que en mi pueblo los pocos que tenemos teléfono fijo cuando suena y hay gente en casa no lo cogemos, no vayan a creer que no estamos a la última).

Vuelvo al suco, que me esnorto. Venía esa manía tan nuestra de estar siempre del lado del débil a que bajé ayer a León –sin duchar, que no tenía médico– y cuando voy al periódico me gusta hablar con los de la página web, que es como más moderno, más acorde con lo de lo no coger el teléfono fijo no se vayan a pensar... Y me contaron que tenían colapsados los contadores, que todo el mundo quería leer lo de Zara. «Tú pones Zara en el titular y lo petas», m’explicaron en jerga informática. Claro, probe Amancio, a ver si le va a ir mal la tienda, que no será tienda, será boutique, estando en Ordoño.

Me acordé de Julio, el que fue toda la vida jefe de estación de Busdongo, que ya estaba harto de que todo el mundo le fuera a preguntar si había nacido allí Amancio Ortega, que eso ponía en las biografías de rico. Y el paisano, impasible, les decía: «Pues la verdad, no lo sé, pero la que sí nació aquí fue María, que le decían La Pobre». Pero resulta que María La Pobre no les interesaba, mira qué cosas.

Al suco otra vez, que se me está acabando el espacio y todavía no he encontrado cómo titular con Zara, para que llame la atención. Pues eso, Zara Tustra, que dicen que hablaba bien. O si no sin motivo, como hacía el maestro Polo cuando le pedías un titular y estaba de carnaval: «Pues titula Cachamba la cachamba»... De Zara.