Yo no digo nada

Cuando estás en el bar, tasca, taberna, ambigú, tienda-bar y todo lo que no sea una vinoteca, champagnerie o similares... cuando estés allí, digo, si escuchas la expresión «yo no digo nada, pero...» échate a temblar porque detrás viene un hostiazo que tiembla el misterio. Lo único que lleva a seguir escuchando, además del morbo o síndrome Belén Esteban, es saber a quién le va a caer el leñazo del «yo no digo nada» cuya continuación más suave es el «pero fulanito es un cabrón con pintas» y si ve que no despierta entusiasmo resulta «que le vio quitarle el agua al vecino», si tampoco parece que ofenda bastante pues habrá que «recordar que le vio salir con un bulto sospechoso de un portal ya muy de noche», como si lo hubiera robado, y ya si hace falta se remata con «qué vas a esperar si hasta los abandonó el padre por asquerosos»... Interésate, muestra cierto disgusto tú también porque si dejas crecer la bola no hay más final posible que el holocausto.

Otra variante es lanzar la maledicencia y ante la pregunta de «y eso de dónde salió» aparece el evasivo «aquí se dijo», que es la versión rural de «fuentes cercanas...» que dice la televisión.

Por eso echas tanto de menos a los que «sí dicen algo», lo firman, lo rubrican y lo defienden ante dios bendito. Y ahora que estoy releyendo ‘Rebojos’ de nuestro montañés Antonio de Valbuena me regalo y os regalo un párrafo de cuando fue el diputado a pedir nuevamente el voto a unfeligrés y éste le argumentó que «había sido un sinvergüenza y no había hecho nada por su tierra».

- ¿Y qué que lo sea (un sinvergüenza)... Mejor. ¿Qué entendéis vosotros de esas cosas? ¿Crees que nos conviene un diputado bueno? Todo lo contrario. Los hombres de bien no sirven para nada. Lo que nos conviene es uno que tenga travesura y maldad, que haga para su provecho todas las picardías que le dé la gana; pero al mismo tiempo nos ayude a tapar las nuestras. (...) ¿No cortáis a escondidas en el monte un carro de cambas para llevarlo a la feria de Valladolid? En fin, cuento contigo.

- Seré uno de los tuyos, como siempre

«Yo no digo nada», teniendo al Melladín de Pedrosa ni falta que hace.