Un día perfecto
Geografía humana
— A mí el Cantábrico me hace gorda.
— Deja de repetir eso, Marisa, que pareces retrasada.
En la terraza del Charlot Snack Bar todo parecía tener bordes masticantes. Desde que se había sentado a Marisa le habían mordido por orden no alfabético: las sandalias en tres sitios diferentes, el aro del bañador (¡¿por qué hacen todavía bañadores con aro?!)…
— Porque sujetan.
— Eso era una digresión del narrador, no podías oírla.
— Pues vale.
…la goma del pelo, una horquilla que le agarraba la goma, la silla metálica en el culo y
en la cintura…
— Hacen sillas para niñatos de estos de ahora, que son convexos. En estas sillas no cabe gente normal. Y si saben que venimos en bañador, ¿por qué no ponen algo para que no se te peguen los cachetes a los hierros? Que además dan cosa.
— Tu vida está llena de interrogantes.
— Yo, en el Mediterráneo… quepo.
— Todavía.
— Digo en las sillas, gracioso. Y en la ropa. Y en todo. Pero el Cantábrico me hincha.
— Interrogantes y misterios físicos.
— Igual es porque está más frío.
— ¿El mar?
— Y el clima: el frío dilata la materia.
— Es al revés.
— Pues no. Mira el hielo. El hielo es más gordo que el agua.
— Eureka.
— Y las personas estamos hechas de agua.
— Y, ahora mismo, de tres claras. ¿Te pido otra?
— De eso no es. Si es que no escuchas.