18/04/2021
 Actualizado a 18/04/2021
Guardar
Todo tiene una ventaja, aunque algunas veces tengamos que decir maldita ventaja. La mayor ventaja de esta pena que es ver cómo se vacían los pueblos de algunas de nuestras comarcas, sobre todo en la montaña, es que vas viendo cómo desaparecen los pueblos y se convierten en familias, ya ni se puede decir que en grandesfamilias pues en muchos casos no llegan a la decena de habitantes. Hay cabeceras de comarca que andan por los 40 habitantes, que es una familia un poco larga pero tampoco extraordinaria. Y hablamos de ‘la capital’.

Ya se que menudos rollos hay en muchas familias... Pero son la familia. A fin de cuentas cuando te ves jodido y tienes que mirar para alguna parte, miras para ellos, que en sus ventanas es donde vive el refrán de pelillos a la mar.

Por eso los amaneceres de estos pueblos es como el recuento de cómo andan las cosas por casa. Y en uno de ellos, ayer por ejemplo, te sobresaltan. «Murió Mirenchu. La de la tienda. La viuda de Gonzalo...».

Algo se ha roto en el pueblo. En la familia. Porque la mujer de la tienda nunca es una más, porque si Gonzalo ‘padre’ ya no quiso cerrarla fue para que no se quedara el pueblo sin ningún lugar donde comprar algo entiendes que Mirenchu siguiera haciendo lo mismo. Porque si tenía la fama de curranta que con todo merecimiento se había ganado desde niña cuando no llegaba al mostrador y ya despachaba en aquel recordado Nagasaky de Villamanín pues ya tienes el respeto ganado. Y más sabiendo que la vida la había golpeado con la muerte prematura de su hermano Esteban, de su marido...

Pero nada de ello cuenta cuando viene la parca... y vino y la dejó sentada y sin vida como hace unos años había hecho con Gonzalo, crueles casualidades; muy joven, como él, crueles casualidades.

Había estado ejerciendo de abuela, con Álvaro, ese trasto que entiende todo, que lo razona; pero que acaba de recibir un duro golpe pues ha tenido que aprender que la vida no razona lo que hace y que él jamás lo entenderá.

Adios Mirenchu, la de la tienda.
Lo más leído